教育好夥伴部落格

熱線你和我     
                                                                                                常玉慧

    最近為請人幫忙，而和幾個認識二十年以上的老朋友聯繫上了，電話那端傳來熟悉的聲音，有幾位現在已被定位為社會名流的朋友們，聲音還是那麼親切，直讓人不想掛上電話。

    講電話，幾已如同吃飯睡覺一般，是現代人每日例行公務之一，許多事情必須透過電話通知、溝通、了解、甚至決定。有時事情進行到一半，便不得不被突如其來的電話打斷；電話彼端總是帶來許多訊息：好的、壞的、緊急的、重大的、需進一步聯繫處理的；當然也有來問好、邀約、拜託事情、申訴抱怨、探聽消息、聊八卦的……，每一通電話造成不同心情，生活的曲線也彷彿隨電話鈴聲起舞、飛揚、或高、或低。

    和有些人通電話，真是又愛又怕受傷害，接這種電話，魔音貫腦，只能點頭如搗蒜，掛斷電話，才驚覺又承攬了一些額外的責任；還有一種人，卻真的喜歡和他講電話，因為語氣親切如家人，完全沒有壓力，即使好幾個月才通一次電話，東聊西扯也像是天天在一起的朋友，打完這樣的電話總是通體舒暢、內心十分欣慰，這就是我認為擁有電話魅力的人。

    有一個朋友，是個工作非常忙碌的職業婦女，平日沒空了解吃喝玩樂的好所在，偶而打電話來，不免向我打聽合適請客的地方，好宴請工作上的重要客戶，然而她聲音悅耳、態度從容、加上個性溫暖，懂得適度表達關懷，接她的電話真是享受，每回禁不住要挖心掏肺地多替她蒐集一些資訊呢！

    也有個非常熱心的友人，晚上只要接到她的電話，就得挪出半個鐘頭，什麼也做不了，各式想法、熱情、各處聽來的訊息，總源源不絕從電話那端頃洩而出，握著發熱的話筒，任何人都很難有插話的餘地。

    意外的電話，總是打亂計畫中的美好夜晚，有位名人家中便裝了答錄機對應，打到她家去，永遠是答錄機接的電話，熟點的朋友都知道其實她在家，只是下班後的時間，她堅持留給小寶寶，以及十分忙碌的另一半。

    在諸多平日電話聯繫的朋友當中，有位令人印象特別深刻，因為她在討論的尾聲，總是很有禮貌的釋出對話即將結束的訊息，因此每通電話都感到有始有終，一點不突兀，並且留下溫馨的感受，期待下一回的接觸。

颱風假的收穫           
                                                                                                  常玉慧

        天候驟然轉涼，早上出門總要多披一件外衣，今年颱風出奇的多，連進入十二月也有冬颱拜訪，我家小朋友和天母地區多數衣食無缺、不知人間疾苦的孩子ㄧ樣，遇到颱風竟然只關心明天會不會放假？
       憶起上回放颱風假，儘管外頭風雨交加，趁著一家人難得都在，便把以前旅行拍的錄影帶拿出來觀賞，看見那時五六歲的弟弟，洗完澡表演活「瑜」三跳，大秀扭扭、迪斯可、吉魯巴各種可愛舞姿，全家人已經笑到不行，兒子則鄭重否認錄影帶那個帶著童音的小兒和他有任何關聯。
        女兒喜愛親近動物，餵食松鼠、綠頭鴨、海鷗的身影也入了鏡，顯見她自小對於自然觀察的興趣，然而，很多卷的帶子裡，各地風光佔了大半，反到是成長中的孩子拍得太少，甚至因為忙著收錄奇情美景，而忽略了當下孩子不斷的提問與需求，在美麗如風景明信片的影象間，無意間也拍到不少孩子失望的神情，然而，種種不經心的錯誤在父母覺察前，孩子們竟然，咻！一下子就長大了！
         意外的假期，才驚覺孩子的成長已經錯過太多，未來不願錯過更多，十年來也算去過不少地方，遍嚐各地美食，遍覽各地風光，但終究發現最美好的景色－－孩子的成長，其實正在父母的身邊，而且，這是絕無重覆、僅此一回的人生美景！如果家長們還有孩子在國中小學、幼稚園階段，帶著讚嘆的眼光看待他們的成長吧！倘若孩子已經高中大學，放假的時候，不妨與他們一起分享兒時趣事，難得的溫馨時刻，一定讓親情加分！ 
       既然鐵了心不在青少年階段送孩子出國讀書，就要設法結合大夥的力量，為孩子成長的環境付出許多心力，也許這正是我和夥伴們參與家長成長團體的原因之一吧！

與孩子一同製造回憶         
                                                                                                         常玉慧

        星期天一早八點，大家猶在睡夢中，卻已快車奔馳在高速公路往南的方向，為的是參加好友父親的告別式。 
        十二年前在歐洲旅途中巧遇一對台灣夫妻，短短幾日的相處，感到十分投緣，可惜回國後因為工作地點不同，一在台中、一在台北，而無法經常聯繫；但每回見面總覺得彼此很知心、很誠意，有回因公赴浙江，朋友還介紹在那創業成功的兄長讓我們認識，發現他也擁有和弟弟一個模子刻出來的古意情性。 
        星期天近午時，參加完告別式，兄弟二人紅著眼框、把厚厚一本父親生前即製作好的回憶錄送給我們，翻開厚實的書，頁頁流露人子的不捨，讀後實在感慨良多。 
        也許是人近中年，這幾年參加告別式的機會，竟與參加喜宴的機率逐漸追近了，參加喜事時，總是在很浪漫的氣氛裡，祝福一對新人、或剛誕生的小生命，能夠順順利利開展人生的新旅程；參加告別式回家來就多了一件功課，如果攜回追思錄，總要從頭細細閱讀到尾。 
        因為除了逝者的生平，我很注意到底父母親一生行止，哪一件最令子女懷念？
        一位音樂家朋友，最懷念挑燈練琴時，母親在身邊一面打毛衣、一面打拍子的陪伴。 
        一位成功的企業家，回憶起父親當年接待客戶，無論重要的政府官員或穿著寒酸的鄉親，父親一律一視同仁地誠懇對待，為他豎立一輩子待人接物的樣。     
        一個自小出國的小留學生，最懷念出國前夕母子促膝暢談的情景。 
       一個兒女成群的中年媽媽，如今最懷念當年父女倆手牽手上學去的光景。 

媽媽力量大  
                                                                                                                         常玉慧

        星期六的上午，參加「天母水道祭」的活動。活動當天到達三玉宮前，就被興奮而群聚在廣場前的人群震懾住了。 「水道祭」的水道，並非「水稻」，而是『草山水道系統』的簡稱。從四年前，天母北投的社區媽媽和團體，經過不斷的調查、研究、紀錄，重新發現了興建於1932年間日據時代的台北城供水系統--「草山水道」。 
        這套系統包含綿延十餘公里的十四處建物和管渠設施，具有高度教育及文化價值，於是天母社區媽媽們努力奔走，在2003年7月6日，終於被市府指定為北台灣第一個系統性古蹟。 
        不過，只有指定為古蹟是不夠的，這套見證台灣自來水發展的『草山水道系統』，更需要大家認識，因為唯有從社區扎根，透過情感的連結與親子學習，教育民眾認識取水、輸送、濾淨、維修…等飲水背後的困難，才能對『水資源』產生自發的環保動力。 於是，一個由居民、社區媽媽創意發想，結合地方文化特色的『天母水道祭』活動開始了，今年已經是第三年舉辦。活動完全由民間發起，也納入了士林、北投、天母重要的民間社團、公益組織、商家、學校和里辦公室的力量。 支援活動經費的信義房屋，會從569個申請計畫挑出「天母水道祭」這個特別的社區儀典，做為贊助對象，是因為在甄選過程中，信義房屋社區一家計畫的人員，就被這群娘子軍堅定的意志、自發自主的力量和祥和的目光給嚇傻了眼，於是決定共襄盛舉。 
       今年的天母水道祭，有超過上千位的中小學生共同參與，現場熱鬧滾滾，有巨型金黃色的水龍頭和大水怪遊街，以及現場祈雨小童的製作，隨後由地區十幾所學校組成主題造型隊伍，孩子們個個精心打扮，沿著中山北路七段一路至三角埔發電所踩街遊行。遊行終點三角埔發電所廣場，有各團體的動態藝文表演，還有各社團的靜態展覽；活動最後以安『水道頭』的儀式作為總結。 
       下午還安排探訪草山水道, 由士東國小訓練的小小解說員現場導覽。讓台北市民見識到這難得一見的東亞湧泉，也學習到大自然的生生不息，親身體驗『草山水道』的歷史軌跡。 今年的活動由於加入了天母地區各級學校學生和家長會、家長團體的力量，還有校長教師的自發協助，這項活動成為一場無可取代的另類『嘉年華會』。最重要的是，孩子學習的場域從教室移到了社區，從事前的海報祈福卡徵選、到當天的踩街扮裝導覽，這樣的學習怎麼不讓孩子們印象深刻？又怎麼不讓他們愛上自己生長的地方呢？ 教育會在何時、何地發生？我想，教育是隨時隨地會發生的，而在水道祭當天，它真的在我們的社區裡發生了！

發揮家長力量 選舉理想的家長會團隊        
                                                                                            常玉慧

      在十月中旬之前，各國中小及高中家長會已陸續舉行家長代表大會，大會最重要的任務，是改選新學年度的家長會團隊，以為全體學生家長服務與發聲。

幾個星期來，聽到不少家長會改選的故事，有的學校如同辦喜事娶媳婦般喜氣洋洋，有的卻是砲聲隆隆、歧異頗深；一切和諧的家長會，故然值得恭喜，有火花的家長代表大會，也不見得不能激盪出好的成果，因為民主的過程端賴選民的智慧，家長會選舉的結果，仰仗的正是所有家長的智慧，才能選出一個足以代表這所學校家長風格的家長會組織與幹部。

對於一個初初進入家長會做志工服務的新手家長而言，吵吵鬧鬧的會議場面的確令人不安；而一團和氣的會議與改選氣氛，則令人對新上任的團隊充滿希望。不過在家長會奉獻較久的志工心裡都明白，凡吵鬧必事出有因，可能是鬱積已久的不平，真的必須藉會議場合找到洩洪的出口；也可能根本是另有目的的雞蛋裡挑骨頭，欲以非常手段干擾現有團隊，另起一座與學校抗衡的山頭，這時家長的智慧就格外重要了，一不謹慎選出不適當的團隊，可能陷學校與學生於萬劫不復的境地。

和諧是家長會組織可遇不可求的氣氛，誰不希望家長會一片和諧？但是在一個非營利的義工組織當中，大家同樣既出錢又出力，完全站在平等的立足點，很難要求人人參與教育的理念相同；因此當理念衝突的時候，必須抱著相忍為校的情懷，義工組織才能走得長又久；如果遇到一個固執想法、心胸狹隘的參與者，或者一個剛愎自用、私心過重的領導者，家長會內耗的傳言必定不脛而走。

當傳言滿天飛時，在外的家長不但不會了解細節，也無能評斷誰是誰非，受害的卻是整體家長會甚至學校的形象、傷害的也正是所有家長的情感。

其實大多數家長分布在各行各業，平常有各自工作要忙，在家長會服務，一向是吃力不討好的工作，一般而言，對於職務與頭銜大家推託惟恐不及，對可能的會長候選人，明智的家長不妨聽其言觀其行，了解其經營家長會的理念，是否與您內心的期盼符合、如果可能的話，事前打聽一下平素風評，再投下那神聖一票，如此或可減低所託非人的風險了。

對於現有團隊是否留任，家長們也應當拿出嚴格的標準來檢驗，最好的方法是檢視這個團隊過去一年為孩子們做了些什麼事，家長會若有代表性的刊物，家長們不妨仔細翻閱，體會各項活動訊息中流露的蛛絲馬跡，顯示家長會協助學校的方向，是否切合孩子們的需求，以及一般家長的期望。

尋找高人          
                                                                                   常玉慧 
  
        在年終音樂會的前一天，孩子自告奮勇更換小提琴的弦，卻因為用力過猛、琴橋突然折斷彈出，四根弦驟失支撐，癱軟無力地躺平在琴身。受驚嚇的孩子傻傻坐在地上，欲哭無淚地以為遇到這種意外，苦練數月的曲子只好泡湯了！  
       那是個星期五的晚上，隔天週休二日，無望地想著：誰會願意加班趕工讓兒子的寶貝琴恢復原樣呢？
       輾轉打聽後，在週五晚上十一點，大多數人都熄燈休息的時候，把琴送到城裡的一間個人工作室。摸黑按下門鈴、不起眼的不銹鋼門緩緩敞開，滿屋木製品特有的香味、配上古典畫作、悠揚樂音，成排的小提琴、中提琴、大提琴在柔和的燈光下一字排開；隔著大片玻璃，還隱約可以窺見擺滿數十種不知名膠水以及精密工具的專業修琴房。
        原來喧囂城市中，隱居著修琴的高人。
        相談之下，才知這位文質彬彬的年輕「師傅」，本來也是音樂系主修小提琴的高材生，後來琴藝進展到一個階段，發現純粹的音樂演奏，競爭非常激烈而殘酷，加以非常喜愛歐洲工藝藝術，便努力爭取公費留學，赴歐專習提琴的修理與製造。返國後所開設工作室，已經聲名遠播、成為許多學習弦樂的 老師與學生最愛拜訪的地方。
        第二天一大早，「師傅」果然如約把琴趕修完成，收取的費用相當實惠，試音時從他看孩子的眼光，似乎感受到他當年習琴的快樂；熬夜趕工恐怕不僅為區區薄酬、對學習音樂孩子的不捨恐怕更多；而擔心剛安裝的幾條弦走音，「師傅」更慨然出借昂貴調音器給素未謀面的母子倆，有了高人的幫忙、孩子當晚的演奏順暢無比，還意外地獲得不少讚美。
        新春假期赴巴里島度假，第四度前往這個全家最喜愛的島嶼，才找對了旅行社；度假期間，在巴里島烏布的路上，巧遇幾個台灣友人，大夥從各方面評估比較，都覺得不管行程、住宿、時間、餐飲的建議安排、費用，以這回找的旅行社品質掌控最佳；這家旅行社的特色是幾乎不做廣告，客源全憑口碑相傳，在台北鬧區的門面也不堂皇、一不小心就會過門而不入，但巴里島當地導遊公評，台灣上百家業者當中，沒有哪一家比他們還重視顧客的權益了。

富裕是把雙刃劍      
                                                                                                    常玉慧 
         在富裕的年代，要教導孩子正確的金錢觀真是愈來愈不容易了！朋友嘉真向我抱怨，五專的女兒每月光是零用錢，就要個把萬塊，還好老公收入尚可，挺得住孩子的花費；可是，為了家計不得不出門替人幫傭的美麗，也頭痛地說兒子每三個月換雙名牌球鞋，那五六千塊的額外支出，讓她不知如何省吃儉用才存得下這筆預算？身為醫師的儀慈，一向堅持不給孩子零用錢，然而最近唸明星學校
        兒子，因為在校偷竊而被記大過，讓她傷心失眠了好幾天。想想自己挺幸運的，女兒小時候出門，眼見其他富裕家庭的孩子一昧要求父母買下各式各樣精品時，就已懂得克制慾望，自行掌控有限的零用金，只買真正必要的物品；已進入國中的兒子，胃口好的很，中午為了不浪費二十塊錢購買學校大型便當，寧願吃同學剩下要當廚餘回收的半個便當，兩個青少年階段的孩子，平常都很排斥母親在百貨公司替他們購買衣物，因為他們知道百貨公司東西多比外面貴一兩成，孩子們認為那就是不必要的花費。
        其實很少具體的教導孩子生活上如何儉省，似乎他們自然就會了。平常和他們聊天，從不避諱讓孩子們知道家中用度，每個月有多少預算，打算存多少？有多少要拿來奉養父母，又有多少是要捐給公益團體做好事的，孩子們都知道得清楚。當孩子了解大人的責任與重擔，尚未自立的他們，自然就把節約自己不必要的開銷，作為體貼雙親的心意。
        另一方面，自小孩子們都了解父親工作辛苦，早出晚歸的父親，有時假日也在醫院工作，偶而會帶孩子到附近散步、順便看看工作中的老爸，當他們實際體會臨床和研究工作的繁勞，便怎樣也不忍心浪費一絲一毫父親辛勤工作的成果。
        觀察那幾個抱怨連連的朋友，嘉真本身生活奢華無度，娘家陪嫁的幾千萬早已在她手中花用殆盡，女兒每回零用錢超支，嘉真也都無止盡的替她補破網，沒有真正探究孩子的零用錢到底用到哪裡去了；美麗雖長年替人幫傭，卻總把豪門生活描述得活靈活現，讓孩子們起了羨慕之情，在外容易用名牌來遮掩自卑心理；儀慈以為孩子吃花用完全她提供，卻不知忙碌的父母已與孩子漸行漸遠、隔閡日深，未能體會孩子偶而購買衣物、資訊產品的需求，當孩子與父母溝通失敗，終於犯下無法挽回的大錯。
        美國著名財務規劃專家強∙加洛主張：「富裕是一把雙刃的劍」，而且在這個物資充裕、一切得來容易的年代，任何家庭其實不需要很多金錢，就可以把孩子養育成驕縱、自私、又缺乏上進心的性格；這一代的孩子生來就擁有父母親三、四十歲才奮鬥來的物質環境，從小被給予得太多的結果,長大成人後關心的往往只是自己的需求，如果忙碌的家長沒有一點一滴透過親密關係，灌輸正確的金錢價值觀給孩子，對於金錢的使用，孩子很容易就陷入過與不及的巢臼。

我讓孩子了解「施比受有福」的方法之一，便是參與公益活動。父母親在公益活動中的奉獻,例如協助學校改善校園環境,可讓孩子認識金錢更廣闊的面向,最重要的是，大人為公益活動投入的時間精力,會無形影響孩子價值觀,塑造孩子一生使用金錢、回饋社會的正向態度。

第一名的背後         
                                                                                                                    常玉慧
         趕赴開會的途中，經過南海路，一早，建中校門口擠滿SNG轉播車、新聞採訪車，攝影記者也圍了一圈，我受過新聞訓練的鼻子，立即嗅出不尋常的氣息，開完會翻開報紙，頭條新聞寫著一個建中學生從九樓跳下自殺，離開讓他壓力過大的人世。 
         看完報紙，心中好像有一塊重石壓著，尤其看到孩子寫的遺書，十五歲的孩子說：「請幫我把球拍送給××，希望走後能將我火葬，弟弟不准哭，哥哥要去到一個遠的地方，可能很久都不會回來，以後你要自己起床，要聽爸爸媽媽的話，知道嗎？」眼睛不禁濕潤了起來，腦中浮現的是一個聰明、貼心，其實還對世界充滿眷戀的年輕生命的臉孔。 
        孩子在跳樓前其實心中是不捨的，否則也不會惦念著調皮的弟弟，那麼，是什麼樣的壓力讓他放棄了摯愛的家人呢？ 回想自己在身心未臻成熟之際，也有過自殺的念頭，尤其在由南部北上，離開熟悉的人事物，來到台北唸高中的時期，新環境適應的情形不良，又遇到學業及交友的壓力，和自殺的建中高一學生有些類似，當時在緊要關頭，幾乎也要打不開生命的死結。 
        一直把那個景象當作心裡的秘密，很少告訴別人。那天，風很大，記得也是在台北火車站找到了一幢當時最高的大樓，跑到頂樓想要一躍而下，但是在一瞬間想到雙親的面容，父母並不了解當時多愁善感的女兒，可是他們子女建立一個無條件給予愛以及包容的家庭，從不因為成績要求或責備，家庭，是痛苦的青少年最終的避風港，這個力量，終於把少不更事的我拉回到現實。 
        這回自殺的高一孩子，每天清晨五點必須從桃園通學到台北，段考成績退步，新的環境裡和台北的同學有些格格不入，披星戴月的生活，家人要求他去補習。他在遺書裡寫下：「真正想要卻得不到」的遺憾，孩子很失落，甚至連基本的自信都沒有了，他還說：「這一切都是我的錯……我不配讓人流淚。」 
        值得警惕的是，這樣的壓力，連家人、好友、導師都沒感覺到！國中導師對他的回憶是「一直對自己的要求很高，從沒有讓學校、父母操過心，這一點和一般學生很不一樣，國中三年的成績非常好，難得的是，還是同學的開心果，怎麼樣也想不到他會選擇這條路。」 
        其實，這個拼了命考上明星高中的孩子，上高中後通學、補習和就讀的學校都非他所願，回家後又得不到支持和相信，早已不是同學間的開心果了！終於他累了「我不想成為那個『第一』，因為，壓力真的很大。」這外人不解的壓力，大到他必須以割捨親情，終止自己生命的痛楚，於是，15歲的青春嘎然劃下休止符。 
        和幾個關心教育的家長討論到這件事，大家不約而同反省，是否也會犯下要求子女好還要更好、精益求精的錯誤？無限的欷歔中，也不禁懷疑，近年高中職社區化的趨勢已如火如荼，家長選擇讓孩子留在社區內就學的風氣愈來愈高，但竟然還是有一些孩子在家長高度期望下，過著辛苦的通學生活；或者考不好就送去補，把孩子應當休養身心的假期，斷送在補習班裡，全家陷入無止盡追求分數的迷思當中，一再重演的悲劇，雖然緣於許多家長的觀念沒有成長，但不能否認地，極度壓力而不合理的升學制度，正是迫孩子走上絕路的幫兇！ 

假日的美食饗宴          
                                                                                 常玉慧
       
        趁著朗朗陽光，櫻花開得正艷，春意漸濃，週日的午後，難得老爸老媽不用開會、孩子們不用上課補習，全家一塊兒開車出遊，為五臟腑找艷遇。家中雖然只有四個人，胃口卻分好幾派，先生是典型的日法台清淡小吃派、兒子是典型大塊魚肉速食派、女兒和我卻喜歡對不同餐廳進行美食的探險。
       一陣民主討論之後，這個週末的晚餐，我們決定到一家地中海風格的餐廳，享用他們新加坡藉主廚的歐式料理。自家人用餐，談談笑笑，不過一個半小時，全家人就心滿意足地帶著微微飽漲的肚腹，吹著涼颼颼的晚風、踏著漸明的月色，回到半山的住家。
        居住的社區充斥著林林總總、五花八門，充滿異國風情的各式餐廳，我家卻有張常去的餐廳名單，這個單子上的餐廳新舊不一，本來以為那是經過歲月淬煉的「獨門名單」，後來和幾個老天母人談起來，發現大家的名單很多重複，原來口碑相傳的日本料理、法義式美食、台菜、中餐、火鍋…..就是那麼十幾家，每週或每隔幾週去一回，不出幾月，就把單子繞完一圈了。
        單子內容變換得也很快，以前首選的法式料理，因為供餐品質下降，已經幾年都不曾光顧了，為找尋新的美食標的，八卦週刊、報章雜誌、電子媒體美食節目，都是蒐集資料的來源，務必讓入單的餐廳都是上上之選，以免敗壞全家人或親朋好友難得的週末雅興。
        如果天氣太冷懶得出門，或孩子功課繁重要考試，兩餐作一餐的早午餐，便成了假日的選擇。西式的蘑菇湯、玉米湯、鬆餅、自製三明治，加上中式的炒米粉貢丸湯或滷肉飯，有時餐桌也會出現外婆的炸醬麵、公婆寄來的南部肉粽，豐盛的早午餐，大人小孩各取所需，飯後各式水果一大盤，重要的是，和家人共度每週難得的悠閒時光。
        至於在家宴客，許多人視為大事，常常媽咪也從最早的蓬頭垢面、滿身油膩，忙到沒空檔坐下來吃ㄧ口菜，到現在每逢宴客，尚可做個稱職的女主人；其中有幾個小撇步，若平常多留意，人人可以把自己的家變身為獨一無二的的餐廳。
       若家中有宴客需求，ㄧ本專門筆記是必須的，登記每回宴客菜單，來客姓名以及當場客人風評反應，以為下次宴客餐點的參考；同樣一本筆記本中，日常菜色若偶有佳作，達到宴客水準，也立即紀錄下來，這樣ㄧ旦決定宴客，幾乎十分鐘之內，即可決定菜單，前ㄧ天或當天至市場採買，可燉可滷的先上灶，幾道功夫菜也早些切洗準備，基本上，七成的工作宴客前半天必須完成。

旅日的行囊         常玉慧 
            
            趁著秋色，十月下旬，拜訪睽別了一年多的日本。

赴日的行囊，這幾年一回比一回輕，往往一個輕巧的登機箱，裝上三套衣服、兩條圍巾，就打發了五天的行程；可是，回程的行李總是滿滿的，不僅因為日本友人總是盛情多禮，也因為旅日的記憶總充盈著美好的點點滴滴。

常常二十多歲在媒體負責採訪工作時，就有了第一次的日本之旅；第二回則是老大在肚子裡，懷著四個月身孕的時候，可惜十幾年前，年輕又有全職工作在身，浮光掠影，總感到無法細細品嚐日本這個國家。

直至認識幾位日本友人後，書信往返，加上旅行時友人們詳盡的介紹，行前資訊的蒐集，才能使每年待在日本短短的幾天裡，心領神會日本這個民族的「可怕」與周到。

日本人可怕在哪裡？他們潔癖得可怕，市內、郊區、街道甚至公廁都整理得一塵不染，令觀光客感到心懭神怡，自然也願意多貢獻些銀子；日本人的禮節也很「恐怖」，除一般民眾、店員回答旅客疑問都相當熱忱外；這回赴日，友人得知我們離日飛機時刻，除了派遣私人司機相送，還特地趕到旅館目送我們離去，一行人九十度鞠躬禮的姿勢，可以一直維持到從車內看不見，實在令人嘆為觀止。

 去年夏天帶孩子到東京自助旅行，順道參觀全日本最忙碌的試管嬰兒醫院，行程結束後，醫院院長加藤先生得知國小六年級的兒子是日本職棒迷，馬上允諾會要來他的好友職棒第一巨砲松井秀喜的簽名球棒；回國後，與孩子討論此事，兒子認為大人不過開開玩笑罷了，一天十幾台手術忙得喘不過氣的中年醫師，哪會記得偶然間對小孩子的承諾？

 不料兩個月後，加藤院長竟然親自扛了一支行李箱裝不下、長長的簽名球棒來台灣，一個月後再次來台，連松井秀喜的簽名照片都帶來了，從此兒子對日本人守信用不輕諾的性格，留下深刻印象。

上個星期亞錦賽大敗中華隊的西武第一投松坂大輔，被媒體形容為「平成怪物」，是一位擁有紮紮實實訓練的投手，據說從幼時就接受極為辛苦的教導；讓我很容易聯想，這回抵達新宿的晚上已經九點半了，一路上只見新宿高樓大廈的燈光，在週三晚間幾乎五分之四都還亮著，充斥著忙碌的身影；而週末與我們聯誼的東京大學婦產部主任，他的小兒科醫 師 太太每回見面都抱怨著，二十年來先生每晚都只睡三小時…..如此打拼的日本人，難怪在許多方面要執世界之牛耳了。

家長會的傳承                    
                                                                                                                              常玉慧
       星期一真是快樂的一天，因為，上週末已交出家長會的重擔，眼見家長會已順利完成傳承，肩頭頓時輕鬆許多。 
       這學期並沒有擔任兒子學校的家長代表，消息傳出，電話響個不停，現任會長沒有擔任家長代表，等於是吃了秤陀鐵了心，不打算連任！不少家長詢問，學校家長會長慣例是沒有意外連任兩年，何以堅持不續任，是否與學校有所不愉快？
        去年孩子學校選出的27位家長委員，有一半以上具備在附近學校家長會或學生社團後援會，擔任主要幹部的經驗，由於社區素質優良，家長會可謂人才濟濟，加上一批40人的圖館志工家長熱心投入，全校家長小額募款的成效也很可觀，在人力以及活動經費不虞匱乏的情況下，去年我們學校家長會推動的重要活動---青少年閱讀，獲得熱烈迴響，每節下課，前往圖書館閱讀的學生數，也暴增了六、七倍之多。
        與家長會夥伴們這一年來合作真是愉快，但是密集的會議、活動，總讓我以全校性事務優先，與家長代表、委員、學校行政、老師的溝通電話，常延續到晚上十一點，直到有一天晚上，兒子抱怨：「媽媽！你可不可以不要和我講話講到一半就去接電話！」才省悟到已經怠忽了母親的職責，而陪伴兩個孩子走過國三、高三的辛苦路，不正是沒有任何人可以取代的角色？
       既然家長會人才眾多，制度又還算健全，孩子們亟須媽媽的陪伴，只好狠下心來交棒，讓更有才華、更有能力的團隊，一棒一棒傳承家長參與教育的熱誠，畢竟建立一個家長會健全的制度，比誰來做還重要。相信每一屆的家長會長所帶領的團隊，都有不同的精采和創意。
        另一方面，看多了一些在權位中迷失自己的會長，動輒插手學校人事，也令我心生警惕，急流勇退、見好就收，不也是回歸平靜生活的一種選擇？
        每年九月底十月初，正是大多數家長會舉行會員代表大會，改選新一屆團隊的時刻，除了事前應有周密的準備，代表大會會議當中盡量保持氣氛和諧、進行順利之外，良善文化的家長會，最須注意是否有適當的傳承，聽過許多家長會傳承的故事，傳承得恰當，家長會的優質文化得以延續；若選非人，家長會累積的理念、團隊人脈與工作成果將毀於旦夕。
       目前許多學校看待家長參與教育的心態，還是期待家長團體僅僅成為學校提供義務勞力與物力的銀行，最好沒有太多異議聲音。其實孩子中、小學階段各有幾年，多數家長在孩子畢業之際，就停止了階段性參與，回到家長自己本行專業打拼，基本上，多數家長對於學校奉獻時間心力，並不求實際名與利的報酬，來自廣大世界、各行各業的家長，若出自善心的建議，必能讓學校成長進步，如果家長的意見未被尊重，甚至學校抱著多一事不如少一事的封閉心態，讓家長的熱誠遭到誤解傷害，這股能夠結集社會資源的力量，是很容易煙消雲散的。

家長成長需及時       
                                                                                                      常玉慧 
        台上的講解，深深吸引一群大人的目光，三玉國小自然領域 羅麗容 老師，拿出幾支附有小燈光的三十倍觀察顯微鏡，從前頭傳了下來，一面聽課一面觀察顯微鏡下閃爍的岩石微粒、奧妙的蕨類種子，課堂中傳來陣陣驚嘆的聲音。

「看!美術課可以這麼玩！」利用會發光的物體以及影像殘留的原理，當燈關上了以後，美術老師金昌國引導一群蹦蹦跳跳的國中生，在想像的空間玩出各式樣光學作品，美術老師展示的投影片，數位像機紀錄著孩子驚人的創意。

退休老師王修亮提醒學習應當以孩子為主體，當她教數學時，把一個一個阿拉伯數字和數學觀念活跳跳植入孩子們的生活，她帶領的孩子對數學的了解，不是看不懂的題目，和無止進枯燥的計算過程。
        這些場景並不是教師進修或研習的過程，而是優秀的老師把多年來教學的心得與喜悅，在家長學苑的種子課程裡，大方地與家長分享，同時也開啟了親師溝通的一扇門。

台北市家長協會是我在學校家長會之外，參與的一個家長義工團體，上述的種子家長學苑，家協已默默辦理第三年了，今年的六場家長學苑中，有兩場是以戶外的親子共學方式舉行，另外四場是整天的室內課程，跨北縣市的六場活動讓我們認識不少家長，也聽到他們基層的心聲，更感到家長對於成長的需求。

有的家長十分熱心，願意參與學校事務，卻不知道如何與 老師溝通、或推動班親會、家長會，在九月舉行的「班級代表的超級任務」種子課程，他們與家長團體的負責人，分享討論帶領家長團體的經驗，他山之石，讓熱心的家長少走許多冤枉路，親師合作更順暢。

       天母古道與八里海邊的親子共學活動，邀請了上善人文基金會及草山生態文史聯盟的人文、自然生態解說員親自上場，場場爆滿，上百個家庭度過難忘的一天，可見高品質又富教育意涵的親子活動，受到家長高度歡迎。

然而與來參加活動的家長深談，幾乎沒有一個家長對孩子在學校的學習、千變萬化的教育政策，不抱著惶恐的心態，對於當今教育現場，每一個家長心中充滿了不安，鮮少有老神在在的爸爸媽媽。只要孩子學習有了困難、孩子人際出現困難，家長都願意藉著家長學苑討論教育的場景，吸收多元的教育訊息、為孩子尋找更豐沛的教育資源、擬定更好的教育對策。

家有國三高三生        
                                           常玉慧 
       老大老二相差三歲，今年分別就讀國三高三，當朋友們知曉我家兩個寶貝即將同時面臨大「烤」，莫不報以同情眼光。一直以來，家裡氣氛開放，ㄔㄤˇㄔㄤˊ樂當輕鬆媽咪，孩子中學的前兩年熱中運動和社團生活，每天過著笑嘻嘻的日子，並沒有很快進入升學的煉獄，直至邁入三年級，才發現週遭空氣肅殺了起來，孩子們開始被迫瞭解，活著的目的似乎只有一樣----讀書。 
         三年級學生的書包是愈背愈沉重，房間裡參考書、課本、測驗卷堆疊起來比一個大人的身高還高；小考、週考、段考加模擬考，把原本孩子們紅潤的臉龐、發亮的眼睛，硬是磨成日漸蒼白的氣色、枯槁的眼神，這些變化，時時刻刻在宣告：他們就是那可憐的國三、高三生！ 
       三年級的生活一成不變，除了考試，還是考試，孩子的每天心情，繞著分數、名次轉，在如此緊繃的節奏下，真擔心孩子哪天會彈性疲乏，完全失去了學習的胃口，更不禁懷疑，這種密集學習、重複練習的方式，到底能培養多少以後真正用得到的能力、累積符合未來社會需求的知識？
       媽咪的心情也著忐忑，人在家中，卻苦苦懸念在校的孩子，好不容易到學校值班，驚訝的發現前兩年皮得可以把教室鬧翻的一群孩子，升上三年級後內化了危機意識，自習和考試的表現，竟然可以達到一根鉛筆掉到地上，都顯得刺耳的專注，深深感受到，在日復一日定性與意志力的考驗下，孩子覺悟了，失去歡顏孩子，也迅速的成熟了！ 
      上了國、高中的孩子，學習一切靠自己，家長能協助得愈來愈少，只能作勞務的貢獻，接接送送途中，媽咪的的車，成為最後衝刺期，辛苦的旅客暫時歇腳的地方，它有時是餐車、有時化身為臥床，顧不得用餐的時間多匆忙、短酣的姿勢多狼狽，代步工具的小小空間，已是孩子一吐苦水的避風港，在三年級分秒必爭的生涯中，也成為一方能夠抒壓的心靈淨土。 
       不希望孩子們三年級生活是慘白的，因此鼓勵兒子，每逢週末和同學相約打球，一掃陳滯的國三悶氣，打完球回到家，孩子總是神清氣爽的談論球經，例如三分球怎麼ㄘㄨㄚˋ到球友，那個無憂無慮的少年彷彿又回來了；女兒則會在考後固定借幾本小說、漫畫來放鬆自己，一面看書一面哈哈大笑，偶爾，母女兩人深夜一場浪漫的電影之約，也能暫時逃離三年級的苦悶心情。 
       除了體力的付出之外，每天至少發兩通簡訊給孩子，表示關心、鼓勵和安慰，週末盡量和孩子一起外出聚餐、散心或運動，難得的親子時間，絕對不擺出說教姿態，最重要的是，保持每天與孩子溝通的時間，才能及時瞭解孩子學習或心理的問題出在哪裡，適時予以引導。 
       國三高三的孩子在學校已經承載了老師高度的期望、同學間激烈的競爭，回到溫暖的家，父母應予感情的支持，而不是談分數、論名次、窮比較。三年級生涯是緊湊煎熬的，孩子會因為這一段經歷而成熟，陪伴孩子走過這一年，也會改變父母與孩子的人生。

風雪溫哥華、點滴在心（新）         
                                                                                                                              常玉慧

       知悉女兒唸的公立高中要辦寒假遊學團，毫不猶疑的替孩子報了名，兩年前在澳洲的遊學經驗令人懷念，評估現在女兒也高一了，生活可以自理，又是校長親自帶團，便決定做媽的要適時放手，沒想到這一放讓女兒在風雪的異國吃足苦頭！

       其實半個多月的語言和參訪課程安排得還蠻恰當，這回脫軌演出的是溫哥華的接待家庭；由於在國內曾有接待日本學生的經驗，孩子便天真地以為所有接待家庭都會熱情對待，結果事實與她的期望出現許多差距。

       當孩子一抵達溫哥華，接待家庭的單親媽媽就告知並沒有準備洗髮精、牙膏、盒裝衛生紙、浴巾等日常用品，接著告誡由於電費昂貴，熱水不能使用太久、以及家中有監視器等等住宿規矩。

       相對於我們早晨為日本學生燒的熱騰騰的稀飯配小菜、和有如家人般的關心；女兒在加拿大早上起床，迎接她的是一屋子的冷清，孩子必須自己弄早餐。有一天發現早餐桌上的麵包竟然已經發霉了「還有綠白兩種顏色喔！真是十分神奇！」在日記裡，孩子不但拍下照片，還寫下驚嘆號。

       寄宿的十八天，每天的早餐都是玉米片一碗、午餐一律是前晚剩的晚餐：通常是爛爛的一團冷飯、配上過期果汁或縐巴巴的橘子。整天的學習活動後，等待她的晚餐是兩個小熱狗麵包，或千篇一律的生菜加上義大利白麵、灑上缺肉的罐頭醬料，飲料則是――水龍頭的生飲水！

       吃膩了相同食物的女兒，幾天內就想出生存之道，她偷偷把中午那無法下嚥的的剩飯或剩麵、發黏的果汁、長黴的麵包丟了，開始從學校二樓的零食販賣機去尋找午餐。從此之後，中午常以自己買的雞肉泡麵或爆米花充飢。

       接待家庭為她準備最好的一次午餐，是用一條土司前後麵包皮做的三明治，加上香蕉和果汁，女兒感動得幾乎要掉淚。也許是有幾回把中午的飯盒――幾天前剩的晚餐，倒掉了，空著肚子便搭乘下午外出參訪的車輛、路途巔陂加上低糖缺氧，常常坐在公車上感到頭暈想吐；而不能接受生飲的女兒水分的補充一直不足，加上三餐的缺乏變化、不振的食慾又適逢一、二月間加國天寒地凍，讓孩子本來並不嚴重的過敏發作了，早上起來抿鼻涕使用不少浴室衛生紙，而被單親媽媽責難。隔一段時間，孩子發現主人使用的衛生紙和提供學生使用的衛生紙，品質差了十萬八千里。 
       
       對外聯絡的不便，也讓孩子感到挫折，即使購買電話卡以自行付費的專用號碼打電話，寄宿家長臉色也相當不好看，理由是會有很多人打不進來，無法連絡公私事。但事實上孩子觀察兩個星期中，外來電話實在少之又少。 
       
       魔鬼式的交通訓練更令人印象深刻。抵達的隔天一早，就得坐45分的公車獨自上學和回家，返家時由於路況不熟，光找到回去的公車站，就找了很久才找到。不過從此之後溫哥華的交通已難不倒孩子，每個週末即使寄宿家庭不邀請，她也能與同學相約一覽加國風光。

       寂寞有時對這個年紀的孩子是有益的，寂寞讓孩子發現世界、也讓孩子學會思考。日記中她寫到「回家的路上黃昏的景色很漂亮，因為加拿大有很多細緻的樹枝；在市中心一直看到台灣少見的海鷗和類似麻雀的黑色小鳥。去水族館路上看到像是野燕的生物、還有兩隻松鼠、馬和綠頭鴨！」隨身的數位相機也讓她在一個人的日子裡，沿途捕捉了上百張令人驚艷、有如油畫般的風景。

       語言課程結業時，女兒得到的是〝班上最快樂的學生〞獎，這可能和她笑容常掛臉上有關，但是她在日記上寫道：「稍微了解一點寄宿家庭真實狀況的人，就不會這麼說了。」 遊學中起居飲食的辛苦，孩子也適度向學校反應，但等到真的可以更換家庭時，女兒又感覺到事情尚可應付，環境雖不理想、她還挨得住；畢竟吃、住、交通等生活瑣事，並不被這年紀的孩子視為生命中的首要大事。

       二月初回國後，家人一同晚餐時，發現女兒以前每次三請四催的拖拉脾氣不見了，取代的是滿臉幸福端坐餐桌邊的懂事樣子。加國半個月，顯然讓她感受到平常一切習以為常家人無微不至的照料，是多值得珍惜；而當生命出現浪潮，如何臨機應變、平復情緒、沉穩地度過、平安的歸來，才最重要。

       閱畢孩子長長的遊學日記，我掩卷微笑對女兒說，歡迎來到大人的真實世界！當然，下回遊學一定要事前設法慎選寄宿家庭，才不至於讓孩子感到在異國落難。

美麗與光                   常玉慧

                從接近聖誕節開始，每逢週末總有友人邀約各式歲末聚會，結婚二十週年紀念、聖誕狂歡、歲末倒數、新年聯歡、尾牙、春酒…最新的風潮規定頗多：有的要求服裝形式，例如一律穿著黑色晚禮服或皮草，有的邀約帶酒帶私房菜，有的要求自備表演節目…似乎從2004邁入2005年的日子，不奉獻給雲裳華服、美食歡飲，恣意地紙醉金迷一番，就枉費走過這365天。

在這樣的場合，最吸引我目光的是，看到女性友人把自己像藝術品般呈現出來，平日穿著中規中矩，忙於上班或持家的的她們，到了歲末年初的夜晚，以適當的裝扮讓自己發亮，配上聖誕或新年的歡愉氣氛，真是令人驚艷，也是認識朋友不同風貌的機會。

然而，回想幾次聚會聯誼，最令我享受的一刻，是在一次感恩餐會上，來自中研院的夥伴，飯後引吭高歌，歌聲中，我看到跟著搖頭晃腦的傻子們頂上閃著另一種光芒。

什麼樣的光芒呢？沒錯，就是「傻子之光」。當這群在家長團體擔任義工的家長自稱為傻子，其實並不是抱怨，因為傻人有傻福，傻子很多快樂來自不斷的付出做傻事，因此能夠不斷成長與學習，最高興的是認識一群志同道合、不追名逐利的傻瓜朋友。

美麗與光是截然不同的人生哲學，這群美麗的朋友，她們很重視自我的成長、很在乎孩子學習表現、很想建立良好暢通的親師關係、對孩子的照顧無微不至，平時宴客時很注重菜色是否體面，生活中懂得尋找營造不同情趣…另外那群以理念結合的可愛傻瓜朋友，在成長之際更注重奉獻與回饋，他們堅持理想的實踐，與教師團體建立溝通模式時，不忘維護學生學習權益，只是投入公益時，反而常把自己的孩子擺一邊，忙碌的他們似乎再也沒有宴客的空檔，或著講究生活上的瑣碎細節了。

執筆的此時，竟然就撇見一輪滾燙的落日，在冷冷的天際緩緩落下，這枚發光的橙紅色橘子，不正是美麗與光並存的寫照？而我終於領悟到，美麗與光兩種形式有時候是可以交錯的，只要重視經營美麗人生的人把心扉打開，光就會照進來，已被光環籠罩的義工夥伴，不忘照應內心溫柔的、原始的呼喚，一樣能把人生打造得多采多姿，誰說美麗與光不能並存？

從陽台望出去，甫開幕的百貨公司邊上，湧現著一波又一波車流人潮，不同團體正用用不同方式迎新送舊，我家迎新送舊的儀式總是從十二月初架設家中那棵老聖誕樹時就宣告開始了，十年老樹年年缺乏變化，幾年前，女兒和我決定每年的聖誕樹都要變化出不同顏色，前年銀色、去年紅色，今年我們把家裡藍色小物品找出來，再畫龍點睛地買幾個藍色聖誕飾品，披披掛掛也成了一棵很有氣氛的藍色聖誕樹。

聖誕夜雖然已過，此刻我依然守著聖誕樹上晶藍明滅的燈光、守著家人、守著天母的夜、守著自己一方天空，歲末年初的夜，即使沒有任何狂歡形式，每個人心裡都可以有一場盛宴。

相遇  
                                                            常玉慧             
        
        生活裡，每天與不同的人有意或無意地相遇，有的人相遇僅止於一頓飯的光景，飯菜用完了、筵席結束了，就再也不曾聯絡；有的人認識後覺得心性格外契合、氣息特別相通、便成為一生一世的朋友。
        書也一樣，書頁翻開了、章節閱讀完了，有的書發現讀來無味、直可丟棄，有的書卻值得一讀再讀、一再翻覽、永遠也不膩味，便成了書架上永遠的珍藏。
       大學時代幾位老師，畢業後雖不常相聚，偶爾碰面卻覺得永遠如此熟悉、心意如此容易交流；最疼愛我的 歐陽醇老師已過世，近來夏龢師母回春節賀卡一封，文辭間仍然關懷無限，彷彿老師在世給的書信一般；黃肇珩、 馬驥伸 老師伉儷每回見面，好像我二十年前初識他們的時候一樣，歲月似乎不曾在他們身上留下痕跡。
        高中時代曾經同窗的幾位好友，大學畢業後各有專職工作，有的成家、有的依然單身；成家有成家的幸福、整天先生子女忙個不停；單身有單身的自由、或是行醫、或當學者，在自己的職場盡情揮灑，好不痛快。
        幾個星期前參加大學畢業二十年同學會，我們這一班當年分成三組，別組的同學實在也不太熟悉，但二十年後再聚，眼中增加的是對彼此的疼惜、身上煥發著的是自信的風采。對於曾在同一殿堂學習的緣分，我們比畢業的時候還更珍惜！
        我生來不擅記憶、反而容易遺忘，人生很多重要的事件、愉快或不愉快的場景我都已遺忘，但偏偏與某一個人、在某一時空交會的片刻，像老電影的畫面一樣，抹也抹不去；某個朋友穿風衣的身影、大學時代一個從陽明山回家的黎明、老師轉身沖咖啡時拋下的一句話、一個盪漾在唇邊似有若無的微笑……. 總在獨處的時刻、在春日下午陽光燦爛的時刻、在秋日近午陽光溫柔的時候，像老電影的黑白畫面在腦海裡翻覆不停，這些都是相遇後留在生命的靈光一閃，片片段段的回憶也不知為何都和陽光扯上了關係。
         有的朋友多年未見，偶爾重逢卻總覺情誼如舊，時空似乎從不曾阻隔過，返回家中苦思研究了半天，原來是因為彼此都還保有那一份相遇在年少時的童心。

為孩子選高中             常玉慧

  坐捷運送弟弟到台北去上課，母子三人汗流浹背地走在攝氏38度的台北街頭，看著女兒嘴翹得老高，老媽脫口而出：「你的減肥計畫呢？」女兒噗嗤笑了出來，鬆弛了原來不甘不願的臉龐。原來，搭捷運還可以減肥，升高中的女兒這三個月來為了要應付學測，整天唸書唸上十小時，把身上所累積的肥油減掉，正是女兒大考完計劃要做的五十件事情之一，這個心願，當然就吸引了逐漸中年發胖的媽媽欣然加入。
       女兒要升高一了，也和全國三十二萬名考生一樣，參加了競爭慘烈的基本學力測驗，在兩三百個難易不同的題目當中，只答錯十幾題，做父母的已經感到滿意，可是百分比被歸在93的成績，已與前三志願學校絕緣，對於一路走來順遂的孩子，算是第一回嚐到人生成敗的滋味；我們夫妻倆正是所謂第一志願明星高中畢業的，環顧當年同窗的發展，並不感到孩子進入明星高中便是人生成功的必然；每個孩子有他學習的曲線，有的孩子在小學高年級就很努力、有的到國中階段開始發憤圖強、有的遲至高中才真正覺悟，常常媽媽本身就是上了大學，才開始自動自發求知的，這段長達七八年的青少年期，有時真的需要家長一些等待的耐心，既然考完了，常常媽媽最近用心做的，便是陪孩子選一所最合適她的高中。
       這陪可是真個兒的〝陪〞，從搭捷運開始，估算每一個學校與家裡的距離、與所需要的交通時間、帶著孩子到校園逛逛、感受高中生活、透過網站的搜尋瞭解每一個學校辦學的特色、校風如何、社團種類…….還有，孩子喜歡這個學校嗎？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　       每個家長都希望孩子進入明星學校，帶著光環踏入社會，但以基北區來算，第一志願高中，男生女生加起來只有二千個名額，難道不唸明星學校的七萬多個孩子，就不能變成明星？ 其實是不是明星，只有孩子自己能夠定義；了解孩子的明星特質（核心競爭力）到底在哪裡，也只有父母能做到，而為孩子選學校，意思就是決定把他栽種在什麼樣的學習土壤裡。
       讓孩子也參與選校的過程，正是他為自己高中生涯負責任的起點，重要的是，這是孩子自己的訣擇，而不是父母親的選擇，何況快樂來自選擇而不是比較，選校的過程常和女兒開玩笑：能比較的只是母女倆一面搭捷運選校一面減重，身上的公斤數到底有沒有少呢？ 
        結果八月底前，母女倆的體重果然各少了幾公斤，也照著孩子的理想，填送了分發學校的志願卡，九月初，學校決定以後就要迎接新生活了，預祝每一個即將成為高一新鮮人的孩子，愛你所選、選你所愛，再高中三年生活中找到真正的自己、以及自己的潛力，那種一生的價值，絕對不少於任何明星高中所帶來的肯定。（1022）

為自己擺張書桌      常玉慧 
    
    年終，收到一束粉紅色的玫瑰花以及一個細細刻著我英文名Eunice的皮雕保溫瓶，是讀書會家長爲表達感激所贈送的禮物，冷冷天候、暖暖人情，心裡洋溢著感動。

    在結業聚餐的時候，大家你一言我一語地發表參加讀書會的心得與喜悅，發光的眼神裡，我看到對於知識與夢想的追尋。我想，每個能克服萬難，抽空參加讀書會的朋友，背後都有一段動人故事，因為大多數人在結婚生子後，停止了對夢想的追尋，她們認為追夢專屬於少男少女，鎮日忙於柴米油鹽瑣務的媽媽和忙於糊口生計的爸爸，哪裡還有追夢的權利？

    不是的，我想，夢不應只屬於年輕人，婚後的女性如果有夢，她所打造的家才成為夢想的城堡，而不僅是遮風避雨的屋巢。讀書會的夥伴們正是以閱讀來滋潤日常生活、豐盈他們夢想的羽翼。

    然而，也有人問我，如果實在沒空參加讀書會或成長團體，夢想該怎麼著手？

    先從爲自己擺張書桌開始吧！台灣地狹人稠，已婚夫妻想要擁有自己書寫的空間可不容易，但是在家中任何一個角落擺張書桌，則沒那麼困難，尤其有的女性習慣在餐桌、客廳的茶几、廚房料理台、孩子或先生的書桌，委委屈屈完成書寫記帳工作，但是那畢竟不是真正自己的桌子，缺乏一種歸屬感。

    看過一個女作家形容她多年對待自己的方式，她雖然出了好幾本書，可是在家從沒有自己的書桌甚至梳妝台，每天出門前的化妝，是在樓梯間藉著玄闗的鏡子和黯淡的燈光完成的，直到先生在大陸討了二奶要求離婚，她才省悟，多年來吃苦耐勞、委屈自己，並沒有得到家人的體恤。 
    
    以前，也是和另一半分享書桌，三十歲左右，我的藏書逐漸追上先生的，當時暗地想望一個獨立的天地，這個夢，追了十年才完成。幸運的是，四十歲那年，我終於有了自己的書房，房間掛著自己做的貝殼窗簾，深藍色的麻布洋溢海洋的味道，從面紙套到檔案夾，都選用最喜愛的藍色，這真是一間屬於我自己的房間，有我的心情和色彩。三年來在國語日報刊在的專欄，就是一字一字在書房完成的。 在自己的房間，我常常一待就是大半天，閱讀、寫作、回MAIL、聽音樂、整理東西、發呆……很容易忘記外面的世界與時間。

    好友作家李黎與夫婿 薛人望教授，在舊金山的居所已經十分舒適，但李黎爲尋找自己寫作冥想的空間，躲避家中瑣務糾纏，也曾在住家附近的街上，租下小間的工作室，享受獨處的自由。英國女作家維琴妮亞˙吳爾芙主張，女性應有一個自己的房間，象徵身心靈的獨立不受干擾，想必也是這樣的心情。

    新年有什麼願望？爲自己擺張書桌吧!從幾百塊的簡易書桌到古典歐式書桌都沒關係，如果沒有房間，用一個簡單的屏風圍起來，那就是你單獨的世界，可以寫信、上網、寫稿，或者在年終表達感恩和送出祝福。在家的角落，爲自己擺張書桌，發現不同面貌的自己、在新的一年尋找更多的可能！ 

星期的節奏       常玉慧 
    
    生活總以星期為單位，七天七天的溜走，每逢週末，才感到又過了一個星期，問這週做了什麼，總想不起來，便試著記下整星期的生活重心，發現每週做的事情雖然不同，心情起伏卻有類似的節奏！ 
    星期一上午最忙，彷彿有一千件事等待完成、上百種想法等著去實踐！千百種思想的片段在腦裡飛轉，數十種方法在心田輾壓。幾近中午時，為了月底的電影讀書會，和多年未連絡的好友聯繫上，電話那頭平穩的聲音，代表友人一路走來順心，自己也心安不少。

    星期二，整天在錄音室，約訪很忙的來賓，一次預錄三集節目，預錄的電腦系統對我顯得有點複雜，不過學習新東西永遠是有趣的。午餐時抽空到附近歷史博物館看趙春翔、孫家勤的畫展，視覺的震撼，久久不能自己。

    星期三，上午兩小時的體能課，從簡易的動作開始，到複雜而有點趣味的爵士舞動作。伸展熱身的時候，有個動作是坐在地上兩腿扳開、腳板互抵，雙手握緊腳踝、脊椎下彎，我的額頭第一次可以碰到腳尖了！多年來因為忙碌，而忽略了身體的保健，在音樂中和身體對話，愛自己的身體，頓覺得自己好幸福！

    星期四，在電台代班訪問一位極佳的講者談體罰，他記得自己第一堂課，就把全班45個孩子的名字記熟時，年輕的孩子到台前擁抱他的往事，可見無法掌控情緒與孩子溝通，只知體罰的老師，他認為就是找藉口的人，很多的藉口包圍著人，便成一個「囚」字；師生相處只要多用些心，例如盡量記住孩子姓名，就足以讓孩子臉上發光了。他認為教育應從感動出發。

    下午和某著名週刊記者約好，訪談青少年使用手機及網路問題，上午訪問別人、下午被訪，有一點角色錯亂的感覺。

    星期五，整個上午在電腦前工作，寫文章、回mail、回信；e-mail已成為生活的一部分，但親筆回信是另一種不能替代的感覺。午后癡等幾個好友的來訪，注視鋪好在桌上準備和朋友分享的貝殼，微微地笑了起來，對於整整五天的工作，這真是一個奢侈的句號。

    星期六，洗頭的時候看一本書，「我的天才噩夢」，有才華的髮型設計師談論起近來看的書，和彼此的生活哲學：簡單的生活，單純的思考，是我們共同的信仰。

    閱讀到深夜，總是週六最痛快的事之一。星期天，決定哪也不去，在陽台整理花草，花草就像孩子，怎麼對待它、怎麼回報我們，小小的陽台的各種花兒，正呼應春天的召喚展現姿容，陽台常常是我靈魂的出口，靈魂有了撫慰，我又開始期待快節奏的週一來臨。

拜訪新娘的國度       常玉慧 
    
    嫁到台灣的越南新娘 [越]來[越]多了，平均每年有七至八萬年輕女性，滿懷希望的來到台灣—她們心目中的天堂，建立家庭，生育台灣人的下一代。可是，台灣人對於這個二十年後可能會取代原住民，成為這片土地第四大族群的越南，了解顯然是不足的，資訊顯然是欠缺的，四月初，陪同另一半旅行演講至胡志明市（原西貢市），才對這個近年熱門的台灣新娘國度，有更深入的體認。 
    
    走在胡志明市街頭，那景況、那味道，像極了二、三十年前的台灣，首先在身邊呼嘯而過的是數量多得嚇人、無所不在的摩托車！炎熱的氣候下，人人頭戴小帽口罩，上學上班、外出辦事。由於購買汽車必須負擔昂貴的進口稅，越南人賴以維生的摩托車以每天七百台、每年二十幾萬台的速度增加。

    至於看到十字路口連排鵠立的人，站在路邊向觀光客揮手，也不要太大驚小怪，其實，他們是以摩托車載客的計程車司機，隨時在路邊等著做生意。胡志明市內從前法國統治時的建築物大都還保存，現多改建為連鎖飯店或政府機關，對歷史建築物的保存，仍被共產黨統治的越南不遺餘力，百年前興建的紅教堂、郵政總局，美得令人屏息。越南人民大家庭的民房，多近幾年才准翻修，新的越式建築很敢用不同層次明亮的色彩，也有用對比色的，鮮豔的色彩和豐富的建築型態讓人目不暇給，寬廣的街道，綠樹成蔭，樹下很多賣涼水、甘蔗汁、椰子水與水果的小販，整個城市感覺充滿生命力。

    在胡志明市，可以同時看到新舊與貧富懸殊的不同世界，各國觀光客享受的是最高級的餐廳和旅館，但是參雜在市中心高級觀光區旁邊, 卻是暗暗窄窄的巷弄住家，和各式民生所需的小店;中午越南人休息時，幾乎都是小桌小椅加一盤白米飯，就著幾樣小菜，唏哩呼嚕地打發一餐，對於第一次拜訪越南的我，怎麼看，也比高級餐廳的昂貴料理美味得多呢！路邊設有簡單鋁鍋、玻璃櫃的小攤，總是坐滿了人，飯後一杯沁心冰涼的甘蔗汁，每個人再心滿意足地回去做事。

    接下來參觀Cu Chi(古芝)地道，卻是截然不同的經驗，剛到的時候導遊要求我們在附近找地道入口，卻把大夥都考倒了，結果竟然就在我們腳下踏的地方，被枯葉掩蓋著。大家都狐疑洞口那麼小，人怎麼下去？原來越南人生來身材迷你，也難怪高大的美軍只要進了地道，容易誤踏各種陷阱，鮮少活著出來。

    古芝地道離胡志明市有70公里遠，越戰時為抵抗美軍，越南的游擊隊就挖地道躲進去內面繼續戰鬥，地道全長250公里，分成3公尺、6公尺、8公尺三層，戰時內有房間、會議室、廚房、 醫院......等，我們也試著鑽了其中1段，這段特別設計讓觀光客感受的地道，已經加寬許多, 但是當每個人半蹲著爬行出來後，都發誓再也不敢往下爬第二層了。

    去看古芝地道後才實際了解越戰，以及當初越南人是如何打贏越戰的。不止是體型，那種意志力，追求生存的意志力，才能忍受長久在地道內的辛苦生活，也使越南連續戰贏中、法、美三大強國，不過單單對美的戰役，越南人就死了三百萬，重傷四百萬，付出代價比起美國僅死傷十餘萬，不能同日而語。

    此行，我們享受了新開張全木打造的「盆景號」，夜遊湄公河之旅，徐徐海風吹來，把白天的炎熱一掃而空，我腦海裡一幕接一幕是白天在街上看到一群群騎著單車，身穿傳統服裝（ao dai）仙女般的越南女學生、市場裡櫛次鱗比的手工藝品、小販臉上那種羞澀的微笑…….他們知道隨著國家飛快進步，現在擁有的簡單、美好與寧靜的心情，很容易就消失不見嗎？到越南旅行，是那種懷舊的心情最令人流連，懷念小的時候台灣生活裡垂手易得的快樂與知足，也有一點點忌妒現階段越南人心中單純的想望，除了越南新娘、越南勞工，以及台商之外，這個國家還有更多更多值得我們關心的層面。